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t ö r t é n e l e m

— Ady volt az — mondja 
Vezér Erzsébet —, aki miatt 
faggatni kezdtem az 1919-es 
emigráció tagjait. L e s z n a i  A n ­
n a  1965-ben hazalátogatott, ak­
kor volt nyolcvanéves. A Gel- 
lértben szállt meg, ott keresték 
fel régi barátai, ismerősei. L u ­
k á c s  G y ö r g y  elcipelte hozzá az 
E s z té t ik a  vastag köteteit. „ N e m  
k e l l  e lo lv a sn o d , M á li” — tette 
hozzá. Máli, azaz Lesznai Anna 
természetesen elolvasta. S in k ó  
E r v in  Jugoszláviából ruccant 
át feleségével, hogy láthassa 
Lesznait. Hihetetlen, mi min­
denről esett szó; jóllehet mint 
Ady-kutató, nem voltam járat­
lan a századelő ismeretében, 
mégis egyik ámulatból a má­
sikba estem, amikor az ötve­
nes években feledésre ítélt cso­
dálatos, hajdanvolt világ életre 
kelt a hajnalig tartó beszélge­
tésekben. Lesznaitól hallottam 
először a V a s á r n a p i  K ö r r ő l, er­
ről a B a lá z s  B é la  és Lukács 
György körül alakult nagy ha­
tású baráti társaságról. Jellem­
ző Lukácsra, hogy sohsem em­
lítette korábban. Máli, F ü le p  
L a jo s , M a n n h e im  K á r o ly  H a u ­
se r  A r n o ld  és a többi résztve­
vő számára egy életre szóló él­
ményt jelentett. Lesznai Anna 
volt tehát az első neves inter­
júalanyom. Szerettem volna 
hangszalagra venni Sinkó él­
ményeit is, de őt leintette fele­
sége: „ A m íg  n e m  a d já k  k i  i t t  
a  k ö n y v e id e t ,  n e  n y i la t k o z z ” — 
mondta.

0  H a S in k ó v a l  n e m  s ik e r ü l t  
is , d e  D u c z y n s k a  I lo n á v a l,  D ie ­
n e s  V a lé r iá v a l,  A n d r á s s y  K a ­
t in k á v a l  é s  m é g  so k a n  m á s o k ­
k a l  ig en . M i t e t t e  a fe l s o r o lta ­
k a t  a s zá za d  „ n a g y a s s z o n y a i ­
v á , s z in te  fü g g e t le n ü l  a ttó l ,  
h o g y  s z é p e k  v o l ta k - e  v a g y  csú­
nyák, m ü v e l t e k - e  t u d o m á n y t  
v a g y  s e m , s o k  s z e r e tő jü k  v o lt - e  
v a g y  k e v é s ?  V a g y  c sa k  u tó la g  
é r e z z ü k  s z e m é ly i s é g ü k  k is u g á r ­
zá sá t, k ü lö n le g e s  a u rá já t?

— Mindenekelőtt nagyon 
más volt a kor, amelyben él­
tek. Akkor az emberek nem­
csak hittek, de k ü ld e t é s tu d a tu k  
volt. S ne feledjük, a század­
előn korántsem magától érte­

tődő, hogy valaki asszony — 
sőt, lány — létére politizáljon 
is. Közismert, hogy éppen Du­
czynska hozott hírt a zimmer- 
waldi konferenciáról, s később 
aktív szerepet játszott a hábo­
rúellenes, majd pedig a mun­
kásmozgalomban. Lesznai a 
kommün idején valamelyik 
művelődési népbiztosságon te­
vékenykedett, Dienes Valéria a 

í) férjén keresztül folyt bele az 
' >(igyek intézésébe. Andrássy 

Katinkát kevésbé ismertem, a 
vele készített interjúmnál töb­
bet mondanak számomra a 
hozzá és a róla írt levelek; pél­
dául amikor K á r o ly i  azt írta 
róla a harmincas évek végén, 
hogy a hajdani „ v ö rö s  g r ó fn ő ” 
immár K o e s t le r  A r t ú r h o z  áll 
közel. Ezek az asszonyok való­
ban szuverének voltak. Éppen 
ezért tudtak olyan hitet sugá­
rozni magukból, amit én ma 
nem tudok felfedezni senkin — 
se nőn, se férfin. De nem hi­
szem, hogy olyan egyszerű ez a 
kérdés, mint amilyennek első 
pillantásra tűnik. Lesznai Anna 
és J á s z i  O s z k á r  házassága pél­
dául zátonyra futott, amikor 
világossá vált számukra, hogy 
merőben más a világuk, a men­
talitásuk. Ugyanakkor barátsá­
guk, kölcsönös tiszteletük elkí­
sérte őket a sírig. Az öregedő 
Jászi valósággal szerelmes le­
veleket írt Málinak, ami bizo­
nyos őszirózsás októberben 
egyetlen igazi társának nevez­
te őt.

0  E m l í te t t e d  a Lukács 
Györggyel való 1965-ös talál­
kozást. A z  Ü j S y m p o s io n b a n  
o lv a s h a t tu k  a z t  a z  in te r jú s o r o ­
z a to t ,  m e ly e t  E ö r s i  I s t v á n n a l  
e g y ü t t  k é s z í t e t t é l  v e le ,  s  a m e ly  
a zó ta  a L u k á c s - i r o d a lo m  e g y i k  
l e g g y a k r a b b a n  h i v a t k o z o t t ,  
m o n d h a tn i ,  k la s s z ik u s  d o k u ­
m e n tu m a .  H a jó l  tu d o m ,  ö t  
n y e l v e n  j e l e n t  m e g . M i ly e n  
k a p c s o la tb a n  á l l tá i  L u k á c c s a l?

— Az említett interjú volta­
képpen munkaterápia volt Lu­
kács számára. Orvosa, a kitűnő 
W e r k e r  J á n o s  1970 decemberé­
ben megmondta neki, hogy tü­
dőrákja van. Ekkor vetődött 
fel az önéletrajzírás gondola-

Amikor a hóhért akasztják  —  helyze­
tünkre ez illik  leginkább. Vezér Erzsébet 
irodalomtörténészt kérdezem, aki az el­
múlt húsz évben több mint száz interjú­
ban kérdezte végig egy nagy korszak, a 
századelő tanúit. Miért éppen őket?

ta; Lukács papírra is vetette 
azt a vázlatot, melyet M e g é l t  
g o n d o lk o d á s  címen ismerünk. 
Állapota azonban egyre rom­
lott, ő maga már nem tudott 
írni, s hogy ne maradjon fel­
adat nélkül, Eörsi és én kérdez­
ni kezdtük az elkészült vázlat 
alapján. Lukácsot korábban is 
fel-felkerestem konzultálni, de 
nem tartoztam a tanítványai 
közé. Igazán közel ekkor — az 
interjúkészítés során — kerül­
tem hozzá, az öreg Lukács na-

Lesznal Anna és Lukács György

gyón kedves ember volt. Nem 
ismertem senkit, aki ennyire 
tűrte, sőt kívánta volna a vitát, 
az ellenvélemény. Eörsi eszmé­
nyi kérdező volt, hiszen majd­
hogynem pimasz kérdésekkel 
zaklatta, amelyek nemcsak nem 
sértették, de egyenesen felvil­
lanyozták az öreget. Egyszer 
megszerveztem, hogy I l ly é s  
G y u la  is meglátogassa őt, ez 
nem sokkal Lukács halála előtt 
volt. Emlékezetes találkozás 
volt — magnóra vettük az egé­
szet. Mindkettő mondta a ma­
gáét, Lukács a nembeliséget, 
Illyés pedig a nemzeti sérel­
meket, egymás mellett beszél­
tek, de nagyon megértették

egymást. Illyés igen udvarias, 
előzékeny volt, amikor elbúcsú­
zott, azt mondta: köszönöm, 
hogy tanítványod lehettem 
egyszemélyes tantermedben. 
Szép jelenet volt.

9  G o n d o lo m , n e m  k i s  s z e ­
r e n c s e  k e l l  h o z z á ,  h o g y  a le g ­
a lk a lm a s a b b  p i l la n a tb a n  ta lá lj  
rá  a z  i n te r jú a la n y o d r a ,  s  k ia la ­
k u l j o n  k ö z t e l e k  a z  a k ö lc s ö n ö s  
é r d e k lő d é s  és b iz a lo m , a m i  n é l ­
k ü l  n e m  is é r d e m e s  b e le v á g n i  a 
b e s z é lg e té s b e .

— Így vaui, de ez nem kis­
mértékben rajtunk is múlik. 
Fontos, hogy a kérdező tárgyi­
lagos és megértő legyen, men­
tes azoktól az előítéletektől, 
sandaságoktól, amelyek annyi­
ra körülkerítik, elidegenítik 
egymástól az embereket. El­
mondanám egyik esetemet, 
amelyikre különösen büszke 
vagyok. Londonban fölkeres­
tem G y ö m r ő i  E d i te t ,  J ó z s e f  A t - . 
t i la  egykori analitikusát. Féi-'V. 
tem, hogy nem fogad majd, 
mert úgy hírlett, elzárkózik a 
magyaroktól, mióta felelőssé, 
pontosabban bűnbakká tették 
meg (elsőként a Szép Szó kö­
re) József Attila tragikus sorsa

miatt. Korábban hiába kérte őt 
S z a b o lc s i  M ik ló s , hogy írja 
meg emlékezéseit a költőről, s 
hiába próbált közvetíteni Réjij/i 
P é te r , akivel pedig rokonok 
(Gyömrői első férje R é n y i  E r ­
v in  volt, Rényi Péter édesapja, 
akivel közös gyermekük is volt, 
szegény, elpusztult negyven­
négyben).

•  5 n e k e d  m é g is  s i k e r ü l t  b e ­
ju tn o d  h o zzá ?

— Sőt, annyira jólesett neki 
az érdeklődésem, hogy barát­
ságába fogadott. Mint egyik le­
velében írta: „ K ö s z ö n ö m  a 
k e d v e s s é g é t ,  m a g a  a z  e lső  e m ­
b e r  n e m  a n a l i t i k u s  k ö r ö k b e n ,  
a k i  J ó z s e f  A t t i lá v a l  k a p c s o la t ­
b a n  n e m  e lle n s é g e s e n  b e s z é l t  
r ó la m ."  Már első találkozásun­
kon sok fontos dokumentumot 
kaptam tőle, s tisztázódott, 
hogy a S z a b a d - ö t l e t e k e t  nem­
hogy nem ő íratta — a közhie­
delemmel ellentétben —, ha­
nem nem is tudott róla. Ké­
sőbb megtett örökösének, mert 
tudta, hogy a dokumentumokat 
és értékeket a megfelelő mú­
zeumokba fogom eljuttatni.

0  „S z e r e l e m "  e lső  lá tá s r a ?
— Talán inkább arról van 

szó, hogy megérezte kérdéseim­
ben az érdeklődés őszinteségét 
és nyitottságát. S amikor B ó k a  
L á s z ló  egyik könyvében lelkes 
sorokat olvastam Gyomrőinck 
még R é n y i  E d it néven kiadott 
verseskötetéről — Bóka egye­
nesen azt írta, hogy „ifjúsá­
gunk hőse” volt a szerző —, el­
küldtem Editnek, ö  meghat'ot- 
tan köszönte meg levélben, s 
beszámolt arról, hogy most, 
feladva a munkát, ismét visz- 
szatér a régi fájdalom: szinte 
megfullad a n e m ir á s tó l .  De 
ezen nem lehet változtatni, hi­
szen, amikor elvesztette anya­
nyelvét, akkor egyúttal a lehe­
tőségét is annak" hogy erőteljes 
költészetet műveljen. Kétség­
telen, hogy nem volt tehetség 
híján. Tisztelői közié tartozott 
a jeles osztrák regényíró és 
esszéista, H e r m a n n  B r o c h  is, 
aki életrajzában hosszú oldala­
kat írt Editről, német nyelvű 
verseiből közölt is néhányat a 
Bécsi Lapokban, de Gyömrői 
úgy érezte, ezekben nincs any- 
nyi erő, mint a magyar versei­
ben.

0  M ik o r  i s m e r k e d e t t  m e g  
J ó z s e f  A t t i lá v a l?

_ A harmincas években.
Gyömrői korábban Németor­
szágban élt, ott kapott analiti­
kusképzést is. Hitler hatalom­
ra jutása után költözött haza, 
s itt kezdett praktizálni. Lesz­
nai Anna küldte hozzá Attilát. 
De — mint ezt többször is 
hangsúlyozta előttem — nem 
szerelem volt közöttük, hanem 
az ilyen analízisek során gya­
korta előforduló függőség be­
teg és analitikus között.

0  A r r ó l  b e s z é l t- e ,  h o g y  é p p  
a fü g g ő s é g  é s  a k ö l tő  f r e u d i s ta  
m ű v e l t s é g e  k é s z t e t h e t t e  v o ln a  
J ó z s e f  A t t i l á t  a r ra , h o g y  e lé b e  
m e n je n  a n a l i t i k u s a  f e l t é t e l e z e t t  
v á r a k o z á s á n a k  ?

— Ezt a kérdést én is föl­
tettem neki. Azt mondta, hogy 
a kezelést nem befolyásolta, 
mivel ő az első percben látta: 
skizofrén emberrel van dolga. 
Voltaképp nem is annyira ke­
zelni, mint inkább a lelket pró­
bálta tartani József Attilában 
a beszélgetésekkel. Azután per­
sze szembe kellett néznie azzal 
a problémával, hogy szerelem­
mé fajult ragaszkodás alakult 
ki neves betegében.

0  O  s e m m i  v o n z a lm a t  n e m  
é r z e t t?

— Ezt sokszor szóba hoztam, 
s mindig azt válaszolta, hogy 
n e m . De amikor utoljára nála 
jártam, megtaláltam az Edit­
nek dedikált M e d v e tá n c o t ,  s 
megkérdeztem, hogy elvihe- 
tem-e haza. „ H a g y d  m é g  k ic s i t  
n á l a m ” — válaszolta, s ebből 
megértettem, hogy korántsem 
volt közömbös számára a költő.

0  H a  m á r  a z  i n t e r j ú k é s z í t é s  
ő s z in te s é g r e  k ö te l e z ,  m e g  k e l l  
v a l la n o m ,  h o g y  i r i g y k e d v e  
h a l lg a t la k .  E n n y i  n e v e z e te s  
e m b e r r e l  h o z o t t  ö s s ze  a  so r s  — 
nem é r e z te d  ú g y ,  h o g y  k a r ­
n y ú j t á s n y i r a  v a n  tő le d  a  tö r ­
t é n e le m ?

— Nem karnyújtásnyira van, 
hanem bennünk és általunk; 
bár így fogalmazva talán pate­
tikusan vagy nagyképűen 
hangzik. De én, természetesnek 
véve az interjúk alanyai és ké­
szítői között fennálló munka- 
megosztást, úgy vélem, hogy 
nemcsak attól történelem a tör­
ténelem, hogy tevőlegesen ala­
kítjuk, hanem attól is, hogy a 
múlt emlékét sikerrel őrizzük 
meg a jövő számára.

V. BÁLINT ÉVA

A z  A r a i - m e n t ő  a k c i ó
Jó néhány csernobili kataszt­

rófával érne föl, ha hagynánk, 
hogy kiszáradjon az Aral-tó — 
írta nemrégiben S z e r g e j  Z a l i -  
g in , aki egyik szervezője volt 
az írók nagy környezetvédő ak­
ciójának : több irótársával 
együtt ő késztette a kormány­
zatot a szibériai folyók eltérí­
tését célzó gigászi terv végle­
ges fö la d á s á ra . Pedig az a terv 
éppen Közép-Ázsia nagy sós 
beltengerének megmentését cé­
lozta volna, hiszen az elterelt 
északi folyók táplálhatták vol­
na föl a megfogyatkozó vizho- 
zamú Szír-Darja és Amu-Dar- 
ja helyett az Arait.

Nem, más utat kell választa­
ni, irta az egyébként vízmér­
nöki képzettségű és tetemes 
gyakorlatul rendelkező Zali- 
gin. Ésszerűen, kiegyensúlyo­
zottan öntözni, megszüntetni az 
éltető víz pazarlását, olyan nö­
vényeket termeszteni, amelyek 
kevésbé vízigényesek, mint a 
gyapot, és visszaadni az elher­
dált vizet a tónak.

De hát mivel is magyarázha­
tó, hogy 13 méterrel csökkent 
az Arai átlagos vízmélysége, és 
mi okozza, hogy három évti­
zed alatt mintegy harmadával 
fogyatkozott meg a vízfelület? 
És mi fenyegeti végül is teljes 
kiszáradással a kontinens má­
sodik legnagyobb beltengerét?

A k a ta s z t r ó f á t  voltaképpen 
— bármennyire paradoxnak tű­

nik is a kijelentés — a vízből 
fakadó á ld á s  okozta. Az ötve­
nes években megkezdett és a 
legutóbbi időkig folyUtódó ön­
tözőrendszer-építési és meliori- 
zációs munkáknak köszönhető 
a közép-ázsiai köztársaságok 
felvirágzása. Ezekben a körze­

tekben harmincöt év alatt 
mintegy négyszeresére nőtt a 
megtermelt mezőgazdasági kul­
túrák értéke. A gyapotterme­
lés felvirágzása pedig önellátó­
vá telte a szovjet textilipart.

Nagy árat kellett fizetni érte.
Kipusztultak a halak a tóból,

és a karakalpak halászok tíz­
ezrei hagyták oda kénytelen­
kelletlen őseik mesterségét. A 
forró pusztai szelek hozzák-vi- 
szik a sót, amely immár nem 
oldódhat föl a vízben, és az 
Arai medencéjében átlagosan 
jóval több csecsemő pusztul el, 
mint álUlában Szovjetunió- 
szerte. A karakalpak anyák te­
jében ugyanis többször annyi 
sót mutattak ki, mint bárhol 
másutt. A súlyos klímaváltozás 
többféle, eddig ismeretlen kór 
megjelenését idézte elő.

Ami pedig a legsúlyosabb ve­
szély: a tavat tápláló két nagy 
folyam vízházUrtása a közeli 
másfél évtizedben tökéletesen 
elszegényedhet. S ha az eddigi 
mértékben öntöznek, a tó he­
lyén végül egy hatalmas, ha­
lált lehelő, gőzölgő, sós üledék ű 
gigantikus üreg tátong majd, 
amelynek környékén még az 
eddig megmaradt növény- és 
állatvilág is kipusztul, vagy 
más vegetatív flórának, fauná­
nak adja át a helyét.

Az utóbbi két évben, amióta 
végleg elvetették a szibériai fo­
lyók átvezetésének tervét, több 
alternatív terv készült az Arai 
megmentésére. Ez önmagában 
is fontos tény, hiszen, mint 
I s z r a e l , ae Arai-bizottság elnö­
ke a Pravdában elmondta, 
akadtak tekintélyes szakembe­
rek, akik úgy vélték, hogy az 
Arai fölösleges, és föl kell ál­
dozni az üzbég, türkmén és 
más közép-ázsiai gyapotterme­
lő gazdaságokért, a szovjet tex­
tilipari önállóság oltárán.

Ezek a vélekedések nem 
nyertek hivaUlos támogatást, 
és az új környezetvédő tervek

az alapkérdésekben nagyjából 
megegyeznek: fokozatosan
(vagy radikálisan), de okvetle­
nül korlátozni kell a földekre 
kiáramló öntözővíz mennyisé­
gét, és ésszerűbben felhasznál­
ni. Ezzel együtt véget vetni a 
gyapot monokultúrás termesz­
tésének, ami annál is indokol­
tabb, minthogy 40-50 k ö b k i lo ­
m é t e r n y i  víz fölöslegesen, több 
kárt mint amennyi hasznot 
okozva, áramlik a földekre. Et­
től egyes korábbi száraz sztyep­
pek újabban elmocsarasodtak, 
ami együttjárt azzal, hogy a 
nyolcvanas évek rekordtermé­
sei — 5 és fél millió tonna — 
helyett az üzbég gazdaságok az 
utóbbi években már csak öt­
millió tonnányit takarítottak 
be. (Az üzbég maffia 6,2 mil­
liós rekordtermést" jelentett 
1980-ban, meghamisítva a tény­
leges adatokat.). A gyapotter­
melés visszafejlesztése ugyan­
akkor nemcsak a diverzifikált 
mezőgazdasági termelést, ha­
nem egyszersmind ennek az 
iparilag fejletlen nagy földraj­
zi egység iparosítását is meg­
követeli.
’ Illúziókat nem szabad táplál­
ni: a környezetrombolás olyan 
nagymérvű, hogy az Arai ko­
rábbi vízszintje nem állítható 
vissza. Az ésszerű vízgazdálko­
dás remélhető eredménye: a 
további vízfogyatkozás megállí­
tása, sUgnációs folyamat, majd 
lassú növekedés.

Viták az Arairól természete­
sen most is folynak: mégpedig 
a vízkorlátozás és a gyapotter­
melés visszaszorításának mér­
tékéről. A radikális környezet­

védők évi egymillió tonnára 
szorítanák le a gyapottermelés 
szintjét Üzbegisztánban, mi­
közben a mezőgazdasági terme­
lés egyéb ágazaUiban jelentős 
terméknövekedést érnének el. 
Más álláspont szerint a jelenle­
gi ötmilliós szintet Urtani kell, 
de ésszerűbb vízgazdálkodás 
mellett.

A távlati döntést most egy 
hatalmas tudományos team 
igyekszik megalapozni. E csa­
pat az Arai medencéjében és 
a nagy folyók deltájában gyűjt 
tapasztalatokat. Tagjai közt 
vizmérnökök, talajbotaniku­
sok, mezőgazdászok, meteoro­
lógusok, kémikusok, halbioló­
gusok és a közvéleményt segít­
ségül hívni kész újságírók, írók 
találhatók.

Egy rövid távú érdemi dön­
tés azonban máris született.

A központi lapok három he­
te közölték az SZKP Közpon­
ti Bizottságának és a miniszter­
tanácsnak a határozatát, egy 
komplex terv elfogadásáról E 
szerint 1992-től semmiféle új 
öntözési makroberendezést nem 
szabad az Arai medencéjében 
munkába állítani, 1990-re pe­
dig mintegy 8,7 köbkilométer, 
rel kell az öntözés korlátozása' 
révén gyarapítani esztendőn­
ként a tó vízutánpótlását, ami 
az ezredfordulón mintegy 15- 
17 köbkilométerre gyarapodhat. 
Ez ugyanakkor azt is jelenti, 
hogy a jelenlegi ötéves terv 
végén 15 százalékkal, az ezred­
fordulón a jelenleginél mint­
egy 25 százalékkal kevesebb 
vizet használhatnak föl egy 
hektáron a gazdaságok.

N. Sándor László
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